Mondains et modernes: la menace d’une hégémonie galante (1650-1675)

L’Art poétique est bien le chef d’œuvre de Boileau, non parce qu’il est l’exposé serein de principes consensuels, mais au contraire, parce qu’il cristallise une polémique essentielle et toujours actuelle sur la nature et les enjeux de la littérature. Cette querelle prend place au moment où une double métamorphose frappe le champ littéraire depuis les années 1650 : d’une part la montée irrésistible de la culture galante, et de l’autre le développement de la pensée Moderne, ces deux évolutions étant très intimement liés. Face à ce double scandale aux yeux de Boileau, l’Art poétique représente la riposte des tenants de l’humanisme renaissant, partisans d’une littérature ambitieuse dont la finalité ne saurait se réduire à divertir à force de pointes et de vers faciles des mondains désoeuvrés. Boileau n’admit jamais que la littérature pût n’être qu’un jeu futile et gratuit, encore moins une affaire commerciale, ni même l’instrument de louanges royales aussi dithyrambiques que sottes et mal composées. Pour Despréaux, les modèles latins et grecs nous montrent la voie d’une littérature solide, ambitieuse, essentielle dans la formation de l’esprit, du coeur et de l’âme : c’est cette défense d’une certaine idée de la littérature, malmenée dans les années 1660, qui l’a déterminé à composer l’Art poétique.

“… et la rime Quinault”  : le triomphe de la culture mondaine

A partir du milieu du siècle, le goût littéraire tend à favoriser des oeuvres légères, conçues pour un lectorat de femmes aristocratiques et frivoles. On donna longtemps le nom de “Préciosité” aux manifestations les plus spectaculaires de cette tendance, mais on tend plutôt à désigner maintenant sous le nom de “culture galante” l’emprise de la mondanité sur la création littéraire à partir des années 1650, d’une part parce que le terme de “Préciosité” reste connoté négativement à cause de Molière; et d’autre part parce que la galanterie, phénomène de longue durée, embrasse une  période bien plus longue que la floraison précieuse proprement dite.((Voir en particulier Delphine Denis, La Muse galante, poétique de la conversation dans l’œuvre de Madeleine de Scudéry, éditions Honoré Champion, Lumière classique, 1997 ; du même auteur, Le Parnasse galant. Institution d’une catégorie littéraire au 17e siècle, Paris, Champion, 1997 ; voir aussi Alain Génetiot, “La civilisation mondaine”, in Le Classicisme, PUF, 2005, p. 125-157.))

A l’imitation de Mme Rambouillet, qui recevait depuis les années 1620 beaux-esprits et femmes de lettres dans sa “Chambre bleue”, s’épanouit une littérature de salon, sous l’égide des dames qui réunissaient chez elles les plus belles plumes de Paris pour parler littérature ou pratiquer des exercices littéraires. On s’y livrait à l’art de la conversation, spécialement sur les questions d’amour ; on y composait des œuvrettes dans les petits genres, propres à distraire les participants de ces réunions, et propres aussi à mettre en valeur l’ingéniosité des auteurs : bouts-rimés (des invités donnent des rimes, à charge pour le joueur désigné de composer les vers), énigmes, madrigaux, portraits, impromptus, questions d’amour… Le prince de Condé avait ainsi donné un jour à Molière une série de rimes particulièrement retorses, dont Molière tira le sonnet suivant :

Que vous m’embarrassez avec votre …………. grenouille,
Qui traîne à ses talons le doux mot d’……….. Hypocras!1
Je hais des bouts-rimés le puéril …………….. fatras,
Et tiens qu’il vaudrait mieux filer une ……. quenouille.

La gloire du bel air n’a rien qui me ………. chatouille;
Vous m’assommez l’esprit avec un gros ………… plâtras;
Et je tiens heureux ceux qui sont morts à …….. Coutras,
Voyant tout le papier qu’en sonnets on …….. barbouille.

M’accable derechef la haine du ………………… cagot,
Plus méchant mille fois que n’est un vieux ……… magot,
Plutôt qu’un bout-rimé me fasse entrer en ………. danse!

Je vous le chante clair, comme un ……….. chardonneret;
Au bout de l’univers je fuis dans une ………….. manse.
Adieu, grand Prince, adieu; tenez-vous ……… guilleret. (“Bouts-rimés commandés sur le bel air”)

Les joueurs réduisaient ainsi la poésie à un divertissement, et n’utilisaient la versification que pour badiner, sans autre ambition que de montrer et faire applaudir leur talent, en respectant les contraintes du genre et les consignes supplémentaires éventuellement données. L’amour, dont les Précieuses aimaient à disséquer toutes les nuances, était le thème favori de cette littérature : on y feignait la passion pour quelque “Iris en l’air” (Satires, IX, v. 262), afin de pouvoir lui offrir les productions de son esprit, comme dans ce poème de Bensérade (1612-1691) :

[…] Mais, de grâce, empêchez qu’un mari qui vous aime,
Vous suive tout le jour ;
L’avis que je vous donne est pour sa gloire même,
Plus que pour mon amour.

Je ne prétends à rien, et je n’en sollicite
L’absence ni l’abord :
Je me sais mieux régler ; mais il a du mérite,
Et cela lui fait tort.

Si c’est que son humeur, à toute autre insensible,
Cherche votre entretien,
Eh ! n’a-t-il pas un temps si doux et si paisible,
Où personne n’a rien ?

[…]

Il paraît vôtre amant ; mais, las ! quand il partage
L’honneur de tous mes liens,
S’il vous rend mes devoirs, je n’ai pas l’avantage
De vous rendre les siens.

Souffrez que je m’emporte, et que je vous confesse
Que je suis très marri
Qu’il faille que je souffre et de votre sagesse,
Et de votre mari. (“Stances à Iris”)

Ces stances illustrent quelques aspects de cette poésie galante : l’amour comme prétexte, une frivolité insincère, des pensées subtiles (sur la réciprocité des devoirs de l’amant et du mari, qui devient le double heureux du poète, dans l’avant-dernière strophe), l’inversion de l’idéal courtois, une pointe inattendue fondée sur l’irruption d’un terme platement bourgeois en guise de chute. Bensérade ne s’embarrasse pas de la qualité des rimes, quand celle-ci fournit un jeu de mots plaisants (marri/mari constitue une rime léonine en principe prohibée par la réforme de Malherbe); il ne s’interdit pas une allusion discrètement grivoise (sur le temps “où personne n’a rien”). Molière, comme Boileau, a donné à rire des poèmes de Cotin, dont il cite dans les Femmes savantes deux pièces qu’il attribue à son personnage Trissotin ; ainsi cette épigramme « Sur un carrosse de couleur amarante, donné à une de ses amies », publiée par l’abbé Cotin en 1663 :

L’Amour si chèrement m’a vendu son lien,
Qu’il m’en coûte déjà la moitié de mon bien ;
Et quand tu vois ce beau carrosse,
Où tant d’or se relève en bosse,
Qu’il étonne tout le pays,
Et fait pompeusement triompher ma Laïs,
Ne dis plus qu’il est amarante :
Dis plutôt qu’il est de ma rente.((“Madrigal sur un carrosse de couleur amarante, acheté pour une dame”, in Charles Cotin, Œuvres galantes, seconde édition, 1765, t. II, p. 564.)

La chute repose sur un simple jeu de mots, et porte sur la similitude entre les signifiants qui tient du calembour. Le sujet amoureux est indigne d’un prêtre, le luxe du carrosse d’apparat de la dame ne le sont pas moins, et la vulgarité de l’amour vénal achève salir cet art de la poésie donné par l’“influence secrète” du ciel, et dont Cotin use pour badiner. On connaît aussi (quelque parodique qu’il soit, il n’en est pas moins assez fidèle de cet esprit galant) l’impromptu de Mascarille à Cathos ; des chevilles, des répétitions, un vers boiteux privé de césure forment une cacophonie sur un jeu d’esprit frivole :

Mascarille
Oh ! oh ! je n’y prenais pas garde :
Tandis que, sans songer à mal, je vous regarde,
Votre œil en tapinois me dérobe mon cœur.
Au voleur ! au voleur ! au voleur ! au voleur  ! (Molière, Les Précieuses ridicules)

Cathos
Ah ! mon Dieu ! voilà qui est poussé dans le dernier galant.

Mascarille
Tout ce que je fais a l’air cavalier ; cela ne sent point le pédant. (Les Précieuses ridicules, 1659)

Loin de former le cœur et l’âme, cette littérature galante déprave le goût et fausse le jugement, conclut un Gorgibus qui n’est pas sans faire songer à notre satiriste :

“Et vous, qui êtes cause de leur folie, sottes billevesées, pernicieux amusements des esprits oisifs, romans, vers, chansons, sonnets et sonnettes, puissiez-vous être à tous les diables  !” (Scène XVII et dernière)

Dans ces années, malgré Molière (qui, on l’a vu, ne répugnait pas lui-même à composer des bouts-rimés de temps à autre), malgré les frères Boileau, la “civilisation galante” vit croître son influence. Dans la fiction en prose, d’abord : le milieu du siècle voit paraître les deux grands romans de Mlle de Scudéry, Artamène (1649-1653) et la Clélie (1654-1660) ; ils mettent en scène des héros occupés à converser d’amour et réciter leurs vers qui ressemblent  trait pour trait à ceux que composaient les beaux-esprits assidus dans les salons. Les dramaturges également tâchèrent de complaire à ce nouveau public féminin, désormais tout-puissant, et dont le goût dictait maintenant ses lois en matière littéraire. Le développement de la tragédie galante, dont Philippe Quinault (1635-1688) s’était fait une spécialité, illustre cette volonté de souscrire à ces nouveaux arbitres des lettres : la tragédie perd de son furor, édulcore les grands conflits, et accorde une place essentielle à l’amour, à la jalousie, à la dissection du sentiment amoureux, comme dans cet extrait d’Atys (1676) où Idas découvre l’amour secret du héros  :

IDAS
Tôt ou tard l’amour est vainqueur,
En vain les plus fiers s’en défendent,
On ne peut refuser son cœur
À de beaux yeux qui le demandent.
Atys, ne feignez plus, je sais votre secret.
Ne craignez rien, je suis discret.
Dans un bois solitaire et sombre,
L’indifférent Atys se croyait seul, un jour  ;
Sous un feuillage épais où je rêvais à l’ombre,
Je l’entendis parler d’amour…

ATYS
Si je parle d’amour, c’est contre son empire,
J’en fais mon plus doux entretien.

IDAS
Tel se vante de n’aimer rien,
Dont le cœur en secret soupire.
J’entendis vos regrets, et je les sais si bien
Que si vous en doutez je vais vous les redire.
Amants qui vous plaignez, vous êtes trop heureux :
Mon cœur de tous les cœurs est le plus amoureux,
Et tout près d’expirer je suis réduit à feindre ;
Que c’est un tourment rigoureux
De mourir d’amour sans se plaindre !
Amants qui vous plaignez, vous êtes trop heureux, etc. (Philippe Quinault, Atys, 1676).2

On le voit, la tragédie galante et le livret d’opéra privilégient l’expression délicate (ou mièvre) du sentiment, et les passions douces et tendres jusqu’à la fadeur :“Et jusqu’à je vous hais, tout s’y dit tendrement” chez Quinault, plaisante Boileau (Satires, III, v. 188). Cette forme dramatique délaisse les grands enjeux de la tragédie antique ou cornélienne (politique, société, religion), et compte sur la qualité de la musique (de Lully) pour suppléer aux défauts de la langue : les rimes amoureux/heureux ou jour/amour, la dislocation métrique de mauvais aloi (“L’indifférent Atys se croyait seul, un jour”) trahissent une désinvolture que Boileau ne cessa de railler (“la raison dit Virgile, et la rime Quinault”, Satires, II, v. 20 ; III, v. 192).

Le théâtre à son tour tombe aux mains des mondains, promoteurs d’une culture de l’honnêteté fondée seulement sur l’élégance des manières plus que la pureté du cœur : “l’honnête homme est celui qui ne se pique de rien”, écrit La Rochefoucauld (maxime 203). C’est avant tout l’agrément et les émotions faciles que les mondains cherchent dans l’œuvre littéraire, et non le savoir, l’édification, ni même forcément la pureté de la langue, ni surtout l’élévation du cœur et de l’esprit.

Ces mondains se détachent de la culture officielle et canonique dispensée dans les collèges, où l’enseignement se fait en latin, et que les femmes ne fréquentent pas du tout. Cette “Muse galante”((Voir Delphine Denis, La Muse galante, op. cit.)), qui domine la vie littéraire à partir du milieu du siècle, rompt ainsi avec l’héritage érudit de l’humanisme renaissant, masculin, issu du latin, appuyé sur un savoir exigeant, et visant à la formation humaine et morale de l’individu. Quelques académies et cercles privés (comme l’académie de Lamoignon fréquentée par Boileau, ou le Petit Concile autour de Bossuet) en gardent la tradition, mais celle-ci paraît à la société mondaine frivole aussi pédante qu’ennuyeuse.

L’âpreté de la satire, issue de Juvénal, qui mord et déchire, qui exige la noblesse du cœur et aspire aux valeurs authentiques, est bien sûr aux antipodes de la douceur galante. Boileau se fait une idée trop haute de la littérature pour ne pas souffrir en voyant la poésie mise au service de passe-temps oiseux pour nobles oisifs feignant d’être amoureux. L’auteur des Satires comme de l’Art poétique  se scandalise d’assister à l’effondrement de toute préoccupation spirituelle et éthique au profit des grâces molles de ces vers affétés et doucereux (Satires, IX, v. 261-264), et, surtout insincères (“De sens froid, et sans être amoureux”, ibid.). Boileau se désole de voir les grands genres comme l’épopée tomber en déshérence, au profit de cette littérature de divertissement. La critique de la galanterie est récurrente dans les œuvres à notre programme : Satires, II, v. 37-46 ; III, v. 167-198 ; IX, v. 257 sqq.; Art poétique, II, v. 45-578; 105-138 ; III, v. 97-99, etc.

Le public mondain très influent, détaché de l’héritage humaniste gréco-latin, va donner un vaste écho aux thèses des Modernes, cantonnées depuis le début du siècle à un petit groupe de spécialistes des lettres, et qui vont connaître alors une large diffusion, dès les années 60-70, c’est-à-dire bien avant l’éclatement de la fameuse Querelle.

“Du siècle de Louis célébrons l’avantage”(Saint-Sorlin): l’offensive moderne des années 1660-1670

Les histoires littéraires datent le déclenchement la Querelle des Anciens et des Modernes du 22 janvier 1687, lorsque Perrault lut à l’Académie française un long poème à la gloire de Louis XIV, Le Siècle de Louis le Grand. Perrault y affirmait que « La docte Antiquité dans toute sa durée / À l’égal de nos jours ne fut point éclairée », et que « Et l’on peut comparer sans craindre d’être injuste, / Le Siècle de LOUIS au beau Siècle d’Auguste. » En affirmant la supériorité absolue des temps modernes sur les siècles antiques, c’est, au nom d’un prétendu progrès des arts, le socle même de la culture telle qu’elle se conçoit depuis la Renaissance qui se trouvait sapé. Une longue polémique s’ensuivit, dont la phase critique s’acheva en août 1694, lorsque Arnauld réconcilia les deux principaux protagonistes de cette querelle Perrault et Boileau.

Cette partie émergée du conflit entre “Anciens” et “Modernes” voit exploser au grand jour un débat qui ne naît pas brutalement à la fin des années 1680. En fait, la querelle plonge ses racines dans les contradictions laissées ouvertes par l’humanisme renaissant, et couve, en France, depuis le début du XVIIe siècle. L’Art poétique est une de ces escarmouches qui précéda les grandes luttes qui déchaîneraient tant de passions quelques années plus tard.

“Il n’y a pas lieu de s’incliner devant les Anciens” (Descartes)

La pensée moderne s’affermit peu à peu. Elle devait beaucoup à Descartes, pourfendeur des lettres anciennes : “Il n’y a pas lieu de s’incliner devant les Anciens à cause de leur Antiquité, c’est nous plutôt qui devons être appelés les Anciens. Le monde est plus vieux qu’autrefois, et nous avons une plus grande expérience des choses”3. L’auteur des Méditations et du Discours de la méthode a rapidement rejeté les lettres anciennes : il préférait la solide méthode de la science moderne. Le XVIIe siècle devait lui donner raison : en quelques décennies, les avancées théoriques et pratiques furent stupéfiantes ; Galilée invente la lunette astronomique (et renouvelle les fondements de l’astronomie), Pascal invente la machine à calculer, Denis Papin la machine à vapeur, d’où sortirait un jour la révolution industrielle, Huygens l’horloge, Antoni Van Leeuwenhoek le microscope. En médecine, Harvey découvre la circulation sanguine, et l’on dispose enfin d’un premier médicament vraiment efficace pour lutter contre les fièvres, le quinquina. La Quintinie fait des prodiges dans les jardins de Versailles, et obtient des fruits à contre-saison ; la machine de Marly, qui alimente le jardin de Versailles, est une autre prouesse technique que les écrivains comparent aux sortilèges des fées4. Comment s’étonner qu’un parti “Moderne” enthousiaste ait cru qu’il était temps de s’émanciper de l’héritage des Anciens ?  Les merveilles françaises surpassent les sept célèbres merveilles du monde antique, comme le proclame le Mercure galant, commentant les derniers embellisements de Versailles :

“Il ne se peut que vous n’ayez entendu parler de ce qu’on a fait à Versailles pour rendre une des merveilles du monde.” (Mercure galant, octobre 1679)

Le Mercure galant, épais mensuel réunissant nouvelles, poèmes, contes et articles d’actualité, fut un relais essentiel de la pensée moderne auprès d’un large public mondain, au moment où le paysage littéraire connaissait d’importants bouleversements.

Le groupe des Modernes, renforcé par la montée du goût galant qui prit son parti, était ainsi composé de thuriféraires du roi de France, courtisans et beaux-esprit, qui, ébahis par les progrès spectaculaires dont ils étaient témoins, considéraient que le règne du plus grand roi du monde éclipsait celui des plus prestigieux exemples que le monde ait connu. Le français devait l’emporter sur le latin, tandis que l’art et la littérature contemporains sonneraient le glas de l’héritage antique. Au demeurant, pour les Modernes5 la notion de progrès ne s’étendait pas au-delà de leur siècle, qui constituait à leurs yeux le nouvel apogée insurpassable, une sorte de fin de l’histoire:

Un peuple pour un temps à l’empire et les mots.
Rome et sa langue enfin tombèrent sous les Goths.
Mais notre langue règne, et doit être immortelle.
Nos rois sont protecteurs, et doit être immortelle.
Cet état et nos vers
Dureront avec elle autant que l’univers.(Desmarets de Saint-Sorlin, La Défense de la poésie, 1675.)

Marc Fumaroli commente ainsi: “Pour Desmarets, le temps astronomique cyclique dont relevait la Rome païenne et qui l’a condamnée à la décadence a pris fin avec le christianisme, qui inaugure un temps providentiel nouveau, dont le progrès ascensionnel opère en ligne droite. La France très-chrétienne relève par excellence de ce progrès continu, c’est ce qui la rend éternelle comme l’Eglise romaine elle-même”6.

Quelques esprits ne se laissaient pas aussi aisément séduire par cet argumentaire, et montraient moins d’enthousiasme à admirer les succès des sciences, des techniques et des artistes modernes. Ce n’est pas qu’ils étaient prisonniers de vieilles routines et qu’ils tenaient à leurs avantages – les Modernes, comme Perrault, étaient bien plus en faveur dans les années 60-70 que les tenants de l’humanisme et occupaient la plupart des postes importants. En fait, les Anciens étaient sincèrement moins convaincus des prétendus progrès dans tous les domaines. D’abord, certes, la technique avançait à pas de géant, mais à quoi bon ces connaissances inutiles ? Dans la Satire X, les instruments scientifiques ne servent qu’à nourrir le voyeurisme stérile de la “curieuse” moderne, parente de la marquise des Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle: 

D’un nouveau microscope on doit, en sa présence,
Tantôt chez Delancé faire l’expérience,
Puis d’une femme morte avec son embryon
Il faut chez du Verney voir la dissection.
Rien n’échappe aux regards de notre curieuse (Satires, X, v. 433-437)

Boileau raille des innovations techniques qui n’aboutissent qu’à exacerber la pulsion panoptique de la femme savante ; la curiosité, selon les commandements de l’Eglise, est un péché capital (libido sciendi), car elle nous pousse à vouloir connaître des choses inutiles au bonheur et au salut, au lieu de chercher les seules vérités utiles, celle du coeur et de l’esprit. Loin d’élever son âme, sa curiosité nourrit une perversion voyeuriste.

Ensuite, autre élément de scepticisme face à l’enthousiasme moderne: l’évolution sociale ne paraissait pas aussi réjouissante aux yeux des Anciens qu’à ceux des Modernes. La politique économique de Colbert ruinait les anciens équilibres sociaux, favorisait une classe d’hommes d’affaires sans scrupules, une bourgeoisie financière avide d’argent était en train de prendre le pouvoir, tandis que le nombre de laissés pour compte ne cessait d’augmenter. Il ne s’agissait pas de la part des Anciens d’une rébellion contre l’autorité du roi (le bien-fondé de l’absolutisme n’est plus guère remis en cause à cette date), mais le brillant de Versailles ne suffisait pas tout à fait à masquer les inégalités, les injustices et la misère. Bossuet lui-même s’effrayait de ce nouvel ordre social où régnait l’hypocrisie, où les inégalités se creusaient, où le commerce et la spéculation enrichissaient une minorité d’arrivistes, et où la foi en Dieu et dans les valeurs de partage et charité diminuaient chaque jour : “Riches, portez le fardeau du pauvre” enjoignait sans beaucoup de succès le prédicateur aux parvenus qui présidaient désormais les destinées du royaume. Leur attachement au roi et à la France ne leur paraissait pas devoir les aveugler sur la décadence morale, la corruption galopante, les abus de toutes sortes, le règne des apparences, les hiérarchies sociales renversées : les faquins tiennent maintenant le haut du pavé, comme le montre l’itinéraire de George, laquais devenu millionnaire respecté à la faveur de ses malversations (Satires, I, v. 34-36)((Sur le “mythe du laquais financier”, voir Daniel Dessert, Argent, pouvoir et société au grand siècle, Paris, Fayard, 1984.)). Les Modernes, aux yeux des Anciens, flagornaient le roi et lui dissimuler les vices moraux et sociaux de son royaume. Une bonne part de la littérature moderne semblait aux Anciens le reflet de ce mundus inversus décadent dans lequel avait sombré le royaume, où régnaient les esprits étroits, étriqués, matériels, sans noblesse, sans idéal. Les Anciens regrettaient le monde d’autrefois, celui d’Hésiode et d’Homère, et encore celui de Virgile, où régnaient la justice, la simplicité, le naturel, la franchise et l’amitié entre les hommes. La littérature de l’antiquité, puissante, forte, sublime, doit seule nous servir de guide, car elle nous montre le chemin de la vertu, de l’idéal,  de la grandeur morale et d’une société harmonieuse: tel est le vrai sens de l’admiration des Anciens pour les oeuvres antiques. C’est ce qui explique que Boileau, La Bruyère et leurs amis décidèrent de montrer la voie difficile et épineuse de l’idéal, à contre-courant des thèses trop séduisantes de ces Modernes béats qui feignaient de ne pas voir que le Soleil projetait un peu partout de grandes ombres. Le projet esthétique des Anciens était étroitement lié à un souci de régénération morale et sociale.

Ligne de front et guerre de position

Dans les années 1660-70, les positions sont déjà nettement établies. L’un des points en débat portait sur l’imitation des modèles antiques  : faut-il continuer à puiser son inspiration dans les chefs-d’oeuvre de l’Antiquité? ou ne vaut-il pas mieux composer des ouvrages plus compatibles avec les moeurs et les pensées contemporaines ? Dans le champ de l’épopée par exemple, un grand ouvrage paru au siècle précédent peut rivaliser avec l’Enéide ou l’Iliade  : la Jérusalem délivrée (1581) du Tasse, si souvent imitée et illustrée par les artistes. Ce long poème épique mettait en scène un épisode fortement romancé du temps des croisades : l’imaginaire médiéval, les figures romanesques y avaient remplacé avec succès les héros et les demi-dieux grecs et latins. L’immense succès que connut cette oeuvre, et que Boileau même est forcé de reconnaître (Art poétique, III, v. 209-210), incita un certain nombre d’écrivains à prendre pour modèle cette fantaisie médiévale (pour ne pas dire tout à fait medieval fantasy) plutôt que la “docte Antiquité”. Les essais épiques qui essaimèrent dans la France au XVIIe siècle doivent beaucoup à cet héritage italien : les poètes, adaptant à la France les principes esthétiques de l’épopée italienne, choisirent des sujets français, médiévaux, chrétiens. On connaît encore, grâce à Boileau, le nom La Pucelle de Chapelain (1656), mais on a un peu oublié aujourd’hui la floraison de ces épopées “modernes” qui éclorent dans les années 1650-1670, comme ce Charlemagne de Louis Le Laboureur (1664), précédé d’une préface importante, ou le Clovis de Jean Desmarets de Saint-Sorlin (1595-1676), paru en 1657 et republié en 1673.

La substitution du Tasse aux poètes antiques comme source nouvelle d’inspiration, posait une question d’ordre quasi philosophique : fallait-il en déduire que Le Tasse était meilleur qu’Homère parce qu’il était venu après le barde grec ? Les Modernes défendaient la thèse d’un progrès de l’art, au point éventuellement de rendre obsolètes et dépassées les grandes oeuvres de l’Antiquité. L’enjeu est de taille : en affirmant la supériorité des temps modernes sur l’héritage antique, c’est, au nom du progrès des arts, le socle même de la culture telle qu’elle se conçoit depuis la Renaissance qui se trouve sapée. La Renaissance humaniste s’était en effet bâtie, au XVIe siècle, sur une redécouverte enthousiaste et admirative de pans entier de la culture gréco-latine largement oubliée pendant le Moyen-Âge, et sur lesquels les humanistes s’appuyaient pour vivifier et enrichir la littérature et la langue française, afin de lui donner un nouveau « lustre », pour reprendre le mot de Du Bellay.

La réussite du Tasse entraîna un second point de litige, lié au premier, et qui portait sur la nature du merveilleux, entendu au sens que lui donne Rapin, c’est-à-dire “tout ce qui est contraire au cours ordinaire de la nature” (Réflexions sur la poétique, 1675). Les admirateurs du Tasse tendaient en effet, à la manière de leur illustre modèle, à recourir à un merveilleux à la fois moderne et chrétien, remplaçant dans leurs épopées chrétiennes les divinités de l’Olympe par des anges et des démons. Chapelain n’hésite pas à multiplier les interventions surnaturels. Dès le seuil de l’épopée, Dunois voit dans le Ciel de grands présages menaçants :

Mais en ce même instant, soit destin, soit rencontre,
Tout à coup à sa vue un nuage se montre,
Qui d’orage grossi, perce le sein des airs
De foudres allumés et de volants éclairs.
Du palais étoilé la voûte se présente
Sous l’effroyable aspect d’une fournaise ardente,
Et par ce rouge éclat le regard abusé
Juge que l’univers en est tout embrasé7

Encore cette vision hallucinée peut-elle à la rigueur s’expliquer par un phénomène météorologique naturel que magnifie le style épique. En revanche, quelques pages plus loin, c’est bien un Ange qui, comme au jour de l’Annonciation, vient annoncer à Jeanne qu’elle chassera les Anglais hors de France, avant que, comme au jour de la Pentecôte, l’Esprit ne s’abatte sur la bergère lorraine : 

Mais l’ange qui l’observe et qui voit sa pensée :
“Ton âme en vain, dit-il, est ici balancée,
Dieu, le Dieu des combats t’ordonne par ma voix
De partir, d’attaquer et de vaincre l’Anglois.”
Puis d’un céleste feu l’ombrageant toute entière,
Lui souffle du Seigneur la puissance guerrière,
Lui fait dans les regards éclater la terreur,
Et lui met dans les mains les traits de sa fureur.
Dans le sein à grands flots il lui répand ses grâce,
Il lui fait dédaigner les entreprises basses…8

Dans cette querelle, la place de la religion est essentielle. La christianisation constituait selon les partisans des modernes une justification majeure de leur prédilection pour les ouvrages de leur temps : la religion chrétienne, seule véridique, a supplanté le paganisme, et fournit des exemples plus admirables que ceux laissés par les païens: “Le vrai Dieu ne peut-il ce qu’ont pu les faux dieux?” (Desmarets de Saint-Sorlin, L’Excellence et les plaintes de la poésie héroïque, 1670). Les Anciens font revivre le polythéisme grec en plein Paris chrétien, estiment les Modernes; Saint-Sorlin va jusqu’à demander à Louis XIV de châtier ses adversaires pour impiété poétique, dans des vers où Marc Fumaroli entend l’expression d’un “fondamentalisme chrétien”((M. Fumaroli, “Les abeilles et les araignées”, art. cit., p. 126)) :

Grand Monarque, permets que la force des vers
T’anime pour venger le vrai Dieu que tu sers,
De ces hommes sans foi, de qui la fantaisie
Veut nous faire païens au moins en poésie. (Desmarets de Saint-Sorlin, “épître au roi” en tête de Clovis, 3e éd, 1673)

Le Laboureur justifie par des raisons religieuses le choix de l’empereur d’Occident pour sujet de son épopée  :

“Ses aventures n’étalent aux yeux des lecteurs que des barbares et des idolâtres vaincus et convertis, de faux temples abattus, le véritable culte établi et vengé, des tyrans et des rebelles punis… La France s’en glorifie, nos ennemis l’envient, et l’église le canonise” (Le Laboureur, Charlemagne, “épître”)

Glorifier la France”: tel est le troisième argument avancé par les Modernes de la décennie 1660. Pourquoi célébrer la Grèce et Rome, alors que nous vivons sous un roi dont l’éclat dépasse celui d’Auguste et d’Alexandre ? C’est au nom de l’intérêt national que les Modernes privilégient des thèmes et des sujets tirés non seulement de la chrétienté médiévale, mais de l’histoire de France, Charlemagne ou Jeanne d’Arc. Défendre les Modernes, c’est être un bon Français loyal au roi de France, explique Le Laboureur : son héros est “bon chrétien et bon français” (ibid.). Il y revient dans Les Avantages de la langue française sur la langue latine (1667), expliquant qu’il en allais “du service du roi et de la gloire de la nation que l’on voulût faire de la langue française comme de la romaine”.

La polémique s’engagea sur un terrain supplémentaire en 1670, lorsque Desmarets de Saint-Sorlin fit paraître une Comparaison de la langue et de la poésie française avec la grecque et la latine. L’enjeu, explique l’auteur, dépasse la simple question linguistique : “Il s’agit de juger la Grèce, Rome et la France, et les siècles passés, et le présent.” Le différend ne peut être tranché par les savants, qui préfèrent les Anciens, ni par les auteurs qui écrivent en français ; il faut donc s’en remettre à des juges neutres et équitables, c’est-à-dire solliciter les beaux esprits et les femmes, explique l’auteur dans son épître aux beaux-esprits de France :  

Cette grande question doit être jugée par des personnes d’esprit excellent et délicat, soit qu’ils aient du savoir, soit qu’ils n’en aient pas… Même les femmes qui, par les avantages de l’esprit et du corps sont la cause des plus belles passions, et des pensées les plus fortes et les plus délicates, jugeront mieux des sentiments passionnés qui sont dans les poésies, que les plus doctes régents de l’université.

Un tel procès serait bien sûr biaisé : Saint-Sorlin désigne dans sa préface le latin comme une “langue morte”, l’expression métaphorique reste bien connue encore aujourd’hui, et continue de fonctionner comme un argument d’invalidation de tout un large pan de notre culture, ne laissant guère de chance aux promoteurs de la latinité, qui passent pour des nécrophiles. Bref, en 1660, les mondains étaient déjà tout acquis à la cause des modernes, et parmi eux, encore bien davantage les femmes, qui pour la plupart ne connaissaient pas le latin ou n’en maîtrisaient que les rudiments, et préféraient la douceur, la délicatesse, l’expression exquise des nuances du sentiment, plutôt que la force sublime des Anciens. Au seuil de la décennie 1670, l’empire du goût mondain ne cessait de s’étendre, et mettait en péril non seulement les positions des régents de l’université, mais tout le délicat équilibre de la synthèse humaniste qui s’était construite depuis la Renaissance. L’heure est à Sarasin, Malleville, Habert, et plus généralement aux auteurs d’énigmes et de bouts-rimés dont les textes se retrouvent publiés et diffusés dans d’innombrables recueils à cette époque9.

*

On aurait tort d’imaginer les Modernes comme une sympathique et remuante Nouvelle Vague montant à l’assaut d’un académisme poussiéreux accroché à ses places et accaparant les subventions : c’est tout le contraire. En 1670, ce sont les Modernes qui ont le vent en poupe. Il faut dire qu’ils ont tout pour plaire au pouvoir : ils professent une allégeance totale à une figure royale quasi divinisée, une admiration sans bornes pour l’époque formidable dans laquelle ils ont la chance de vivre, et une foi chrétienne chevillée au corps, et surtout d’une impeccable et tranquille orthodoxie propre à n’effrayer personne. Perrault et Chapelain avait été désignés par le roi pour attribuer les crédits : on ne s’étonnera pas si les Anciens ne recevaient plus que quelques miettes. La faveur allait à l’enjouement, à la gaieté, bref à la galanterie, en ces années où le jeune roi multipliait les maîtresses, donnait à Versailles des fêtes somptueuses et courait de victoire en victoire. Le côté des Modernes était assurément plus facile, plus rapide et plus séduisant. L’Académie française fut vite verrouillée : Boileau et La Bruyère, dont le talent n’échappait pourtant à personne, eurent toutes les peines à se faire élire, et n’y parvinrent que tardivement (On a vu déjà que Boileau n’y entra… qu’en 1685, après un retentissant échec deux ans plus tôt.) On comprend que Boileau et ses amis se soient inquiétés. Depuis Richelieu, la littérature et le théâtre avaient avec succès choisi la grandeur et le sublime, et Paris était devenue la nouvelle Athènes. Cet édifice péniblement échafaudé était sur le point de s’écrouler, gangrené par les romans d’amour, les bouts-rimés, les impromptus et par-dessus tout les opéras. La partie des Anciens, difficile à jouer, moins plaisante que celle des Modernes, était déjà presque perdue. Les Anciens, tenants de l’humanisme, étaient tenus désormais pour des rétrogrades, des passéistes, des pédants misogynes crispés sur une érudition crasseuse, et pire encore : de mauvais sujets du roi, de mauvais Français, et de mauvais chrétiens. Ils pouvaient faire figure de traîtres, et se trouvaient de plus en plus écartés des postes à responsabilité. 10.

Bref, il fallait riposter sans tarder: l’Art poétique serait l’arme de cette contre-attaque. Porter les idées des Anciens sur le terrain des Modernes, dans un poème d’allure mondaine, plaisant, agréable, séduisant, propre à réjouir les lecteurs galants, pour montrer sous son meilleur jour les thèses humanistes: le défi était de taille.

  1. Hypocras: sorte de vin chaud comme on en sert à Noël. []
  2. La musique était de J.-B. Lully, qui avait le monopole royale sur le genre du théâtre en musique. []
  3. A. Baillet, Vie de Descartes, II, p. 531 []
  4. Jean de Préchac, Contes moins contes que les autres, 1698, “A la Cascade de Marly” []
  5. A l’exception notable de Fontenelle, mais il n’interviendra dans la querelle que plus tard. []
  6. M. Fumaroli, “Les abeilles et les araignées”, art. cit., p. 128 []
  7. Jean Chapelain, La Pucelle, éd. Augustin Courbé, 1657, chant I, p. 6 []
  8. Ibid., p. 16. On admirera comme Boileau la hardiesse de ses vers, et en particulier du dernier… []
  9. Sur la fortune de ces recueils, voir la thèse de Miriam Speyer, à paraître prochainement chez Classiques Garnier : “Briller par la diversité” : les recueils collectifs de poésie au XVIIe siècle (1597-1671), thèse soutenue en avril 2019 []
  10. Voir Marc Fumaroli, “Les Abeilles et les araignées”, p. 131 []

OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Tony Gheeraert (21 août 2020). Mondains et modernes: la menace d’une hégémonie galante (1650-1675). Boileau, l'insoumis. Consulté le 22 avril 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/m4ds