Jean de La Bruyère écrit :
« Un homme né chrétien et Français se trouve contraint dans la satire ; les grands sujets lui sont défendus : il les entame quelquefois, et se détourne ensuite sur de petites choses, qu’il relève par la beauté de son génie et de son style. » (Les Caractères, 1688, chap. I, fr. 65)
Dans quelle mesure cette remarque vous paraît-elle éclairer l’œuvre satirique de Boileau?
__________________________________
Remarque préliminaire
Le sujet ne correspondait pas vraiment au type de citation habituellement posé au concours : il est rare que le jury propose aux candidats d’exercer leur sagacité sur un texte aussi ancien ; par ailleurs, il était difficile sur ce sujet de mobiliser tout le corpus, l’art poétique ne faisant pas partie stricto sensu des satires, même s’il comporte des aspects satiriques. Le sujet m’a quand même paru pouvoir présenter un certain intérêt, en particulier parce qu’il invitait le candidat à interroger la notion de satire sous un angle un peu décalé par rapport à nos définitions habituelles, en mettant en avant les questions religieuse et nationale.
Contexte
L’analyse devait tenir compte du contexte et de l’œuvre dont était tirée la citation. La Bruyère est un Ancien, proche de Boileau, qui fait paraître la première édition de ses Caractères en 1688. A cette date, Boileau avait abandonné la satire après avoir composé neuf pièces dont le succès n’avait pas été exempt de scandale ; “assagi” par la suite, dit-on, il avait délaissé la satire pour l’épître ; à la fin des années 1680, Boileau exerçait un magistère sur les Lettres, et ferraillait avec les Modernes, en particulier Perrault, sur la question de la valeur respective des auteurs anciens et modernes. Les trois dernières satires ne verront le jour que plusieurs années après la rédaction du texte de La Bruyère : nous pourrons nous demander si elles ne viennent pas contredire la remarque laissée par l’auteur des Caractères.
La Bruyère, dans cette remarque, songe nécessairement à Boileau, qui était le seul grand satiriste français depuis la fin des années 1650. On peut considérer que ce fragment tâche de rendre compte, d’une certaine façon, de l’abandon de la satire par Boileau : d’après ce texte, la cause de cette retraite satirique ne serait pas conjoncturelle, mais structurelle, liée à des questions d’identité qui ne dépendaient pas du poète ; “français” et “chrétien”, son échec était inévitable, estime le moraliste. Cette analyse peut aussi expliquer le choix de La Bruyère d’avoir lui-même choisi la forme du caractère, alors même que son œuvre et son entreprise sont largement satiriques : c’est parce que le genre de la satire est, aux yeux de La Bruyère, une impasse, qu’il en a choisi un autre, tout en conservant l’intention satirique qui guidait Boileau, ainsi qu’une bonne partie des cibles qui étaient celles de son prédécesseur (financiers, courtisans, femmes, mauvais écrivains, mauvais prédicateurs, etc.)
Analyse
“Un homme né chrétien et français” : les premiers mots du sujet étaient essentiels. Les étudiants qui les négligeraient sous prétexte qu’ils les embarrassent courraient le risque de rater le cœur même de la question. Le propos de La Bruyère consiste à montrer que le genre de la satire est voué à l’échec pour des raisons qui ne sont pas particulières au talent ou à la virtuosité (“génie” et “style”), mais liées à des déterminations identitaires insurmontables : la confession religieuse et l’identité nationale. Il serait impossible, d’après La Bruyère, d’acclimater la satire, d’origine étrangère, aux spécificités du pays: la satire serait par nature un genre à la fois latin et païen, impossible à christianiser et nationaliser. Le doute de La Bruyère rejoint une certaine perplexité manifestée depuis longtemps par les humanistes : la Pléiade ne déploya pas les mêmes efforts envers la satire qu’envers les autres genres de l’Antiquité, témoignant déjà d’une répugnance pour une forme qu’ils devaient juger eux aussi difficile à adapter en français. Cette perception de la satire comme genre foncièrement étranger peut s’appuyer sur le discours même des Latins : Quintilien affirmait que cette forme était particulière à sa nation (satura tota nostra est). Cette irréductibilité de la satire au contexte national et religieux de la France serait une spécificité de ce genre littéraire, au contraire d’autres formes gréco-latines, aisément adaptables, et dans lesquelles les Français pouvaient triompher, à commencer par l’épître et le caractère.
“quelquefois” : quelquefois pouvait être interprété comme une litote, ou au contraire introduire une exception à une règle générale. Toute la question consistait à se demander si Boileau pouvait être considéré comme une de ces exceptions éventuelles.
“contraint“: c’est-à-dire bien sûr limité, bridé, à l’étroit. La forme satirique est-elle un carcan? Mais le terme de contrainte peut s’entendre en un sens moins négatif. Les écrivains du XVIIe siècle connaissaient bien en effet les vertus de la contrainte : il convenait de se souvenir qu’une contrainte peut aussi être féconde, en forçant l’auteur à “se borner”, pour parler comme Boileau lui-même, qualité indispensable pour “savoir écrire”. Le grand auteur est précisément celui qui s’approprie les contraintes.
“les grands sujets lui sont défendus“: on considère, au XVIIe siècle, que les genres obéissent à une hiérarchie, et que celle-ci est liée à la noblesse des sujets traités. Les grands sujets sont essentiellement la politique, l’histoire profane et sacrée, la religion: thèmes habituels des tragédies et des épopées. Notons que Molière et La Fontaine, qui pratiquent des genres moins prestigieux, n’en sont pas moins considérés dès l’époque de La Bruyère comme des maîtres de première importance, bien qu’ils aient embrassé des genres a priori secondaires.
“il les entame quelquefois, et se détourne ensuite sur de petites choses“: deuxième occurrence de “quelquefois” dans le texte. La satire serait impuissante à s’élever, elle avorterait systématiquement et serait condamnée à ramper, traitant de petites choses, qui la réduiraient ipso facto à un petit genre, condamné au style et aux idées d’un “sermo pedestris”. Les embarras de Paris ou le repas ridicule peuvent être considérés comme de “petits sujets”, mais qu’en est-il de la critique des poètes, en cette période où l’homme de lettres acquiert un statut officiel? Et Boileau laisse-t-il complètement de côté les grands sujets? La Bruyère à cette date n’avait pas pu lire par exemple la satire XII.
“qu’il relève par la beauté de son génie et de son style“: privée de contenu solide, la satire se réduirait à un exercice de style et une manifestation de virtuosité, de brio et de talent naturel (“génie”), censés compenser la faiblesse du sujet.
De cette analyse on peut dégager une question: la satire est-elle condamnée, dans la France chrétienne, à rester un petit genre?
___________________________
Proposition de plan
I- La satire, petit genre sous contraintes
A. La contradiction entre la satire et l’identité nationale française
1. Les “grands sujets” (politique, religion) n’étaient pas matière à plaisanterie dans un régime monarchique (voir le Discours sur la satire qui accompagne la satire IX). Lucilius était beaucoup plus libre dans la Rome républicaine. Après la Fronde, et plus encore après la reprise en main du pays par Louis XIV à partir de 1661, la libertas ne peut plus s’exercer dans le champ politique: son droit de blâmer, et sa “liberté de nommer” se cantonne au champ littéraire, seul domaine où la verve du satirique est désormais libre de se déployer sans entrâve.
2. L’esprit français: l’enjouement, le badinage, la galanterie, qu’on considère comme caractéristiques de l’esprit français, ne sont-ils pas contradictoires avec l’esprit de la satire, que Boileau conçoit comme une prédication en vers?
B. La contradiction entre les principes du christianisme et la forme de la satire
La satire serait un genre cruel, gratuitement méchant, jetant l’opprobre sur les déviants: les attaques nominatives du satirique entreraient ainsi en contradiction avec l’exigence de charité chrétienne et plus précisément de “correction charitable”. Le chrétien avertit son prochain de ses erreurs pour provoquer un repentir, une prise de conscience; le satirique lacère gratuitement, déshonore, et ne fait qu’exacerber les haines et les passions, comme le répètent à l’envi les adversaires de Boileau. Par ailleurs, la satire use du rire, et précisément du sarcasme, or le christianisme répugne au rire, et plus encore à l’ironie. Pascal, qui avait fait rire des jésuites dans les Provinciales, s’était attiré des reproches, y compris dans son propre camp et avait dû changer de style à partir de la XIe lettre (voir le billet sur ce sujet).
C. Petits sujets et brillant superficiel
Boileau ne s’en prend donc qu’à des défauts mineurs, et non de grands vices moraux: le bourgeois qui se prend pour un gastronome, les embarras de Paris, et surtout les mauvais écrivains constituent ses cibles favorites. Les attaques systématiques contre Chapelain, Quinault et Cotin finissent par tourner au running gag d’une satire à l’autre. Lorsque Boileau entreprend d’évoquer la liste de ce qui le “choque” à son époque, le vers s’interrompt et laisse la liste des griefs en suspens à la faveur d’une belle aposiopèse (Satire I, v. 136: “Où tout me choque. Enfin… où je n’ose parler”): lorsqu’il “entame” quelques grands sujets, il s’en détourne aussitôt, comme le dit La Bruyère. Le poète entreprend souvent de dégonfler des thèmes épiques, ainsi le repas ridicule, dont la fin parodie un combat digne de l’Iliade, ou la traversée de Paris dans la satire VI, racontée sur le mode héroï-comique. Il s’en prend finalement tout autant ou davantage aux simples ridicules qu’aux vices (“On sera ridicule, et je n’oserais rire!”). Restent donc le génie et le style pour relever un fond indigent et bridé par les lois, la foi et le bon goût. Boileau manifeste de ce point de vue un talent que nul ne lui conteste, usant d’une virtuosité sans pareille pour clouer ses adversaires au pilori. Il faudrait ici prendre quelques exemples de détail, et montrer la maîtrise de la rhétorique (procédés d’amplification, de gradation, figures, etc.), la complexité des jeux d’énonciation, ou encore la facture complexe des vers, où les vieux principes héritées des Grands Rhétoriqueurs viennent parfois concurrencer les principes de Malherbe. Plusieurs de ces points ont été rencontrés dans de précédents billets. Il faut, en situation de concours, être suffisamment familier avec le texte pour mobiliser facilement quelques exemples précis de ce type.
II. La satire, un genre en liberté
Boileau, certes prudent, s’interdit-il vraiment des “grands sujets” défendus?
A. La liberté du satiriste
Dans le Discours sur la satire, Boileau se flatte d’être aussi libre que ses modèles dans ses critiques : non seulement Lucilius, qui écrivait sous un régime démocratique, mais même Horace, contemporain et ami d’Auguste, et Perse, contemporain de Néron. Contrairement à ce que suggère La Bruyère, rien n’est “défendu” au satiriste ; la libertas (ou parrèsia) est consubstantielle du genre : “Je ne résiste point au torrent qui m’entraîne”. Si les attaques ad hominem contre les écrivains concentrent une grande partie de l’attention par leur virulence et leur originalité, il n’en reste pas moins que, en satirique, Boileau multiplie les attaques contre les “marchands, financiers, gens de guerre, courtisans, magistrats” (satire XI), et jusqu’au mécénat royal. Les dernières satires, que La Bruyère n’a pas connues, sont les plus hardies: la satire X est un prétexte, sous couvert de prendre les femmes pour cibles, de dénoncer tous les vices de son temps, fausse science, fausse dévotion, tartuferie, casuistique, avarice, pédanterie, etc. La satire XII est encore plus audacieuse, en attaquant ouvertement ceux dont le roi a fait ses proches conseillers, les jésuites. D’une façon générale, Boileau ne néglige pas les sujets sérieux : la morale, la société, la philosophie occupent une place non négligeable dans son corpus satirique. On pouvait ici prendre pour exemple la satire I. On pouvait prendre aussi pour exemple l’anti-humaniste satire IV, la critique de la noblesse au profit du mérite dans la satire V, ou les deux satires antijésuites (la satire VIII contre l’humanisme, et bien sûr la satire XII déjà mentionnée).
B. Des contraintes libératrices
Boileau ne vit pas les contraintes formelles comme une gêne, mais comme un moteur pour créer: “Qui ne sait se borner ne sut jamais écrire” (Art poétique). Réécrire les Latins pour faire entrer dans le moule de la satire des considérations contemporaines est un défi que Boileau relève avec talent. La facture malherbienne et la forme satirique permettent de resserrer l’expression et de concentrer les effets. La difficulté consistait en particulier à adapter les œuvres latines pour y faire entrer des préoccupations qui étaient celles des Français du temps de Louis XIV; contrairement à ce qu’écrit La Bruyère, Boileau a parfaitement réussi dans cette tâche, reprenant des sujets conventionnels (le repas ridicule, les embarras de Paris/Rome, les femmes) pour traiter des questions contemporaines (il serait facile ici de prendre quelques exemples de transpositions réussies pour illustrer ce point).
III. La quête de la grandeur: la satire, genre sublime
A. La littérature, “petit sujet”?
La satire de Boileau est essentiellement une satire littéraire. Faut-il pour autant considérer les attaques contre les écrivains comme de “petits sujets”? En cette seconde moitié du XVIIe siècle, le champ littéraire devient autonome, et comme un royaume à part entière, dont Chapelain prétend être empereur. Les satires participent à leur manière aux débats, controverses, rivalités liés aux postes et aux places accordés désormais à l’écrivain. Les attaques contre Chapelain et Cotin ne sont donc en rien anecdotiques : c’est le sort de la littérature, et en particulier la place des grandes ambitions humanistes dans le projet culturel louis-quatorzien, qui est le véritable enjeu de ces batailles. Sous couvert de badiner sur des sujets anodins où chacun est libre de dire son mot, c’est de la prise du pouvoir dans le monde des lettres qu’il s’agit, et, au-delà de simples questions de personnes, du sens et de la place des Lettres dans la culture et la société ; les nouveaux territoires de la littérature seront-ils la proie des galants, aux œuvres creuses, formelles, divertissantes et décoratives ? Ou la littérature servira-t-elle, conformément au projet humaniste, à élever l’esprit, le cœur et l’âme ? De tels enjeux sont trop essentiels pour qu’on les réduise à de simples petites choses.
Les satires sont bien sûr un genre réflexif à la dimension littéraire et métalittéraire accusée ; mais les attaques ad hominem contre les écrivains constituent aussi une forme de diversion, et ne doivent pas être séparées de la volonté correctrice et réformatrice du poète satirique.
B. La satire, chemin du sublime
Boileau raille la médiocrité, la mesquinerie, le matérialisme de son siècle, mais pour montrer le chemin de la vertu dans un monde meilleur à (re)construire, à “réformer” comme il dit à plusieurs reprises. Chez lui, la véhémence juvénalienne, sublime et épique, l’emporte sur la douceur horatienne : il veut entraîner son lecteur sur les hauteurs, l’amener bien loin des miasmes morbides du monde, le guider vers ce sublime à la fois littéraire et chrétien qu’il met au cœur de son esthétique dans toute son œuvre (comme l’a montré Jules Brody, Boileau and Longinus).
Il faudrait ici donner quelques exemples de cette indignation salutaire, qui traduit une aspiration à la grandeur littéraire autant que morale.
Conclusion: un genre sous tension
Le jugement de La Bruyère, quoique explicable, reste sévère. Boileau n’a jamais dévié de la ligne qu’il s’est proposée très précocement dans sa carrière : la poursuite de la grandeur, la réforme de la société et du monde des lettres, la quête d’un sublime propre à régénérer le monde. Boileau a largement réussi à acclimater en France la grande satire latine, qu’il a nationalisée et christianisée, mettant au cœur de son œuvre un certain catholicisme social proche de celui que professait le cercle Lamoignon et le Petit Concile, sans faire perdre à la forme lucilienne son caractère propre. Si le XVIIe siècle n’a pas trouvé son épopée, il a vu triompher la satire, contre-épopée, qui n’est un petit genre que parce qu’elle dégonfle délibérément les baudruches de la fausse gloire et d’un héroïsme usurpé. Genre hybride, hérité des latins, la satire a été acclimatée par Boileau au contexte de la France Louis-quatorzienne, écartelée entre les rêves de grandeur du monarque et les abus de toute sorte qui empoisonnent le règne.